Boris a une vie de rêve : professeur de physique à Columbia, chercheur reconnu dans le monde entier, il est marié à Jessica, une femme brillante, belle et riche, et vit dans un luxueux appartement à Manhattan. Mais tout le bonheur du monde ne saurait venir à bout de son profond pessimisme. Au milieu d’une dispute avec Jessica, Boris saute par la fenêtre et, à son grand désespoir, survit. Après cet épisode malheureux, il divorce et déménage dans un quartier populaire. Un soir, devant sa porte, Boris est abordé par une jeune fugueuse, Melodie St. Anne Celestine, qui le supplie de la laisser entrer chez lui. Voyant qu’elle a faim et froid, il accepte à contrecœur. Boris explique à la jeune ingénue du Mississippi qu’une petite écervelée come elle n’a aucune chance de survivre à New-York. Il consent malgré tout à l’héberger pour quelques nuits. Mais le temps passe et Melodie prend ses aises : elle n’a aucune intention de déménager…